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Rubén Darío, españolista mayor 
Jorge Eduardo Arellano1  
Resumen. El título que otorga Juan Ramón Jiménez a Rubén Darío de “españolista mayor” se 
constata a través de las palabras del poeta nicaragüense, que en prosa y en verso se considera como 
tal, así como  en la recepción de su obra en España y su proyección en otros autores, frente a Martí 
cuyo paso por la península, en diferentes circunstancias, apenas si deja huella.  
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[en] Rubén Darío, senior Spaniard 
Abstract. The title given by Juan Ramón Jiménez to Rubén Darío of "major Spaniard" is confirmed 
by the words of the Nicaraguan poet, who in prose and verse is considered as such, as well as in the 
reception of his work in Spain and its projection in other authors, in front of Martí whose passage 
through the peninsula, I in different circumstances, hardly leaves his mark.    
Keywords: Rubén Darío; reception in Spain; Modernist Hispanism. 
Sumario. 1. Una gramática panhispánica. 2. La experiencia bonaerense. 3. Darío y su 
“madrilización”. 4. Máximo concitador de la poesía en lengua española. 5. Unamuno versus Darío. 6. 
El discurso antimodernista. 7. La percepción crítica sobre Darío en una epístola de Valera. 8. Papel 
central e irradiador de Darío entre los modernistas españoles. 9. Martí y Darío: influencias en España 
Como citar: Arellano, J.E. (2017) Rubén Darío, españolista mayor, en Anales de Literatura 
Hispanoamericana 46, 183-193. 
En un artículo poco conocido sobre Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez dejó 
el siguiente testimonio: “Yo, que tanto traté a Antonio Machado en esa época, sé de 
la fuerte influencia que ciertos poemas del españolista mayor Rubén Darío […] 
determinara en él. Los altos del Hipódromo de Madrid recordarán bien la 
declamación en un Antonio Machado teatral […] de esos poemas del 
nicaragüense” (1969:50).  
¿Rubén Darío, españolista mayor? Nadie puede dudar hoy de este cognomento 
definitorio después de conocer a fondo la obra en verso y en prosa del ciudadano 
de la lengua española ––y transformador armonioso e imperecedero de la misma–– 
que fue el autor de Cantos de vida y esperanza, Los Cisnes y otros poemas (1905). 
Poemario cimero, como es sabido, que suscitó esta certeza de Jorge Guillén, 
_____________ 
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cuando insurgían las vanguardias españolas e hispanoamericanas: “Ninguno ha 
sido emperador tan absoluto en nuestros días como el poeta que logró ser el poeta 
de todas las Españas. Solo en los versos de Rubén no se pone el sol” (1921, 4). 
De ahí que los Cantos… estén poseídos del amor ancestral a España. El mismo 
Darío, en su Historia de mis libros, anotó: “Hay […] mucho hispanismo en este 
libro mío; ya haga su salutación el optimista2, ya me dirija al rey Óscar de Suecia, o 
celebre la aparición de Cyrano en España, o me dirija al presidente Roosevelt, o 
celebre al cisne. O evoque anónimas figuras de pasadas centurias, o haga hablar a 
D. Diego de Silva y Velázquez y a D. Luis de Argote y Góngora, o a Cervantes, o a 
Goya, o escriba la Letanía a Nuestro Señor Don Quijote. ¡Hispania siempre!”. 
En cuanto a ese amor a España, cabe reiterar que se había manifestado en el 98 
cuando se solidarizó con sus valores culturales ––léanse los del Siglo de Oro–– 
frente a los estupendos gorilas colorados que les habían vencido militarmente y 
humillado políticamente. Pero tuvo su inmediato desarrollo con la presencia 
irradiante del propio Darío ––a sus 32 años–– en la misma España, que pasearía ––
al decir Federico García Lorca–– como su propia tierra.3 
Así, revalorando sus auténticas raíces, llegó a proclamar en este cuarteto: 
 
Yo siempre fui, por alma y por cabeza, 
español de conciencia, obra y deseo,  
y ya nada concibo y nada veo 
sino español por naturaleza. 
 
Por lo tanto, Darío no ocultaba ni reprimía su ciudadanía de la lengua (Un 
continente y otro renovando las viejas prosapias, / en espíritu unidos, en espíritu y 
ansias y lengua ––cantó en su “Salutación del optimista”––, ni tampoco su nutrida, 
profunda herencia española. No en vano consideraba que su inicial libro de versos, 
Epístolas y poemas (1885), era “muy español y clásico y todo, y zorrillesco y 
nuñezdearcino” (1990:99)4. 
1. Una gramática panhispánica 
Más aun: a sus quince años, desde su provinciano León de Nicaragua, planteaba la 
necesidad de elaborar una gramática panhispánica ––llevada a la realidad  hasta 
principios del siglo XXI–– a través de la convocatoria de un gran congreso 
lingüístico ––a celebrarse en Madrid–– para discutir las reformas “dignas de ser 
admitidas en el idioma español, y que una comisión de su seno escriba una 
gramática, la cual sería adoptada definitivamente por todos los países de habla 
española” (1182). Ingenua, pero reveladora, dicha propuesta reflejaba precozmente 
en Darío una voluntad de renovar el idioma común de los peninsulares y 
_____________ 
 
2  En el más alto y profundo himno a la estirpe hispánica, según Guillermo de Torre 
3  Véase el archicelebrado “Discurso al alimón” (1934) de Pablo Neruda y García Lorca en Buenos Aires. 
4  Carta del 29 de octubre de 1903, escrita en París y dirigida a Juan Ramón Jiménez. Véase el libro póstumo de 
este: Mi Rubén Darío (1900-1956). 
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americanos; programa a largo plazo de su poesía. Dos meses más tarde, antes de 
cumplir los dieciséis años, exponía la misma actitud en su composición recreativa 
“La poesía castellana” (San Salvador, octubre, 1882): 287 versos alusivos al tema 
desde el “Cantar de Mío Cid” hasta Ramón de Campoamor y, en el Nuevo Mundo, 
hasta la obra de “los Heredia / los Caro / los Palma y los Marroquín”, augurando a 
un poeta futuro ––el mismo–– capaz de ensalzar y purificar “la lozana / y 
armoniosa Poesía castellana”(1968: 287).  
Trazado y autoimpuesto desde entonces, ese destino lo llevaría a Chile y a la 
República Argentina para realizarlo; en el primer país, con Azul… (1888) y en el 
segundo con Prosas profanas y otros poemas (1896). Azul…, que habría de 
conmover a la juventud literaria de España e Hispanoamérica, comenzó el proceso 
renovador de la poesía y de la prosa en nuestra lengua, transmutando artísticamente 
la modernidad y conformando la primera obra compacta y orgánica del 
modernismo, sin que hayan podido concretarla sus antecesores: José Martí, Manuel 
Gutiérrez Nájera, Julián del Casal y José Asunción Silva. Por ello no es posible 
relacionarla con el martiano Ismaelillo (1882), que no se leyó ni influyó en su 
tiempo y proponía más una vuelta a la tradición española que una nueva tendencia 
de la poesía. En cambio, Darío en Azul… introdujo creadoramente la libertad 
francesa del modernismo en las dos orillas del Atlántico y emprendió la apertura 
hacia la universalidad de nuestras patrias periféricas.  
2. La experiencia bonaerense 
Prosas profanas y otros poemas, por su parte, fue el poemario en lengua española 
más señero del siglo XIX, en virtud de su prodigiosa renovación del instrumento 
expresivo: logros léxicos, rítmicos, versificatorios, plásticos y musicales; toda una 
concertación artística y armónica, dotada de gracia y vitalidad, “erotismo poderoso, 
melancolía viril, pasmo ante el latir del mundo y del propio corazón, y conciencia 
de la soledad humana ante la soledad de las cosas”, según advirtió Octavio Paz en 
su momento. 
No sin haber desplegado también su ideario estético en Los Raros (1896), libro 
mistagógico y programático donde reconocía y exaltaba a diecinueve escritores ––
en su mayoría de lengua francesa––, llegó a reflexionar pocos años después: “En 
América hemos tenido ese movimiento [el modernismo] antes que la España 
castellana por razones clarísimas: desde luego por nuestro inmediato comercio 
material y espiritual con las distintas naciones del mundo, y principalmente porque 
existe en la nueva generación americana un inmenso deseo de progreso y un vivo 
entusiasmo, que constituye su potencialidad mayor, con lo cual poco a poco va 
triunfando de obstáculos tradicionales, murallas de indiferencia y océanos de 
mediocracia”5. 
Por algo la experiencia en Buenos Aires había profundizado en Darío su certeza 
en la unidad de la América española, sobre todo cuando la decadente y pobre 
madre patria fue derrotada en el Caribe por los Estados Unidos, perdiendo sus 
últimas posesiones ultramarinas: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Acontecimiento 
_____________ 
 
5  Rubén Darío: “El modernismo”. La Nación, Buenos Aires, 29 de diciembre, 1899. 
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que conmovió tanto a la América nuestra como a la península ibérica, hasta el 
grado de constituir la experiencia histórica de la generación modernista, conducida 
por Darío. Ello explica que en sus ensayos “El triunfo de Calibán” y “El crepúsculo 
de España”, ambos de 1898, formulase la unidad latina ante la hija de Roma, la 
hermana de Francia, la madre de América, en defensa de su hidalguía, ideal, 
belleza y, como ya fue indicado, de sus representantes del Siglo de Oro, sin 
desconocer su atraso económico y social, ni sus miserias nuevas. 
3. Darío y su “madrilización” 
Antes bien, a raíz de su traslado a España como enviado especial del diario 
bonaerense La Nación para informar sobre las consecuencias de la debâcle, postuló 
regenerarla ––como un genuino noventayochista–– a través de la revitalización del 
espíritu español  y de su crecimiento a la luz del mundo. Igualmente, desde su 
estada argentina, había propuesto lo mismo: comenzar la reconstrucción, poniendo 
la idea nacional en contacto con el soplo universal.   
En toda una obra crítica, testimonial y sociológicamente radiográfica desplegó 
esa misma idea. Me refiero a España contemporánea (1901): colección de 42 
crónicas sobre la realidad española, escritas para el referido diario argentino La 
Nación, tras su desastre finisecular, ratificado en el Tratado de París el 10 de 
noviembre de 1898. La mandíbula del yanke quedó por el momento satisfecha 
después del bocado estupendo ––aludió a la citada pérdida definitiva de las últimas 
colonias españolas en su tercera crónica, suscrita en Madrid el 1ro. de enero de 
1899. 
Catorce meses ––hasta abril de 1900, al dirigirse a París para cubrir la 
Exposición Universal–– permaneció en la villa y corte, protagonizando un proceso 
de “madrilización”, como lo señaló Rafael Gutiérrez Girardot. Cito: “Este libro es 
un testimonio de la apropiación de Madrid en el sentido de que al acercarse a los 
aspectos que le llaman la atención va haciéndose ciudadano de Madrid y al mismo 
tiempo crea el Madrid del que es ciudadano” (2007: 188).6 Se trata de un residente 
––durante cinco años–– en la Cosmópolis de Sudamérica (Buenos Aires) e hijo de 
las ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda, del alma américo-
española que “ha de saludar siempre con respeto al país maternal y ha de querer 
con cariño hondo. Porque ––puntualiza Darío–– si [España] ya no es la antigua 
poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble, y si está herida, tender a ella 
mucho más” (2007: 188)7. 
Tras su conquista espiritual de Madrid, a la que debería sumarse la de su 
compañera española Francisca Sánchez del Pozo, Darío se ha sumido en España e 
identificado con su ideal con el cual hará renacer “el viejo y simbólico león de los 
íberos”. Pero, simultáneamente, posee conciencia de fundador y de conductor. Así 
se consolidó como una figura rectora de los modernismos de América y España, a 
los cuales unificaba promoviendo un fecundo diálogo transatlántico. Pero sin 
perder su perspectiva: la superioridad material y espiritual de Buenos Aires y la 
_____________ 
 
6  Véase Rafael Gutiérrez Girardot, “Rubén Darío y Madrid”, en Enrique Foffani. 
7  Ibíd.  
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mayoría de edad de las letras hispanoamericanas a causa de su liderazgo, entre 
1893 y 1898, dentro del movimiento modernista gestado en el Río de la Plata; 
movimiento que había respondido a una notable universalización literaria, a una 
secularización ideológica y a una rebelión social asumida por los artistas.8  
De un vivo entusiasmo contagiaría Darío a sus seguidores y jóvenes discípulos 
españoles, a quienes prologó en verso y prosa sus libros, tarea iniciada en 1892 con 
el “Pórtico” al poemario En tropel de Salvador Rueda. Entre otros libros 
prologados, hay que citar los de Ramón del Valle Inclán (tres), Alejandro Sawa, 
Jacinto Benavente, Gregorio Martínez Sierra (dos), Ramón Pérez de Ayala, Javier 
Valcárcel, Joaquín Alcaide de Zafra y Juan Ramón Jiménez (1995). Su presencia 
en las publicaciones periódicas, que afirmaban la unidad de los modernistas de uno 
y otro lado del Atlántico, era rectora, por ejemplo en Revista Nueva, dirigida por 
Luis Ruíz Contreras; Helios, de Juan Ramón; Renacimiento, de Gregorio Martínez 
Sierra; El Nuevo mercurio de Enrique Gómez Carrillo y Azul, de Eduardo de Ory, 
todas ––excepto la última editada en Zaragoza–– madrileñas (2005:121-122)9.  
4. Máximo concitador de la poesía en lengua española 
Y fue en Cantos de vida y esperanza, Los Cisnes y otros poemas donde Darío se 
consagraría como máximo concitador de la poesía en lengua española. Incluso Pío 
Baroja, ya en 1899, lo identificaba como poeta español, aunque también 
“americano afrancesado”. Percepción que respondía al antigalicismo de la 
intelectualidad peninsular que había tenido su momento germinal en la guerra de 
independencia contra Francia y su reactivación romántica; tradición que reactivaría 
el kransismo en la Institución Libre de Enseñanza. Mas Darío estaba claro, desde 
mucho antes de su arribo a España por segunda vez, de su destino. Así lo confesó 
en carta a Luis Berisso, uno de sus amigos sudamericanos: “Vamos a realizar 
nuestra verdadera liga de nuestro pensamiento con el europeo. Una misma España 
será también la misma de la lengua castellana” (2000:173). 
Y esta perspectiva la compartían, sobre todo, Francisco Villaespesa ––
insuperable relacionista público–– y Juan Ramón Jiménez, quien contaría: “Al salir 
yo para Madrid, Villaespesa me había mandado un montón de revistas 
hispanoamericanas. En ellas encontré, por vez primera, algunos de los nombres de 
aquellos poetas distintos que habían aparecido, como astros nuevos de diversa 
magnitud, por los países, fascinadores para mí desde niño, de la América española: 
Salvador Díaz Mirón, Julián del Casal, José Asunción Silva, Manuel Gutiérrez 
Nájera, Ricardo Jaimes Freyre, José Juan Tablada, Leopoldo Díaz, ¿otros?, y 
siempre Rubén Darío, Rubén Darío, Rubén Darío” (1961:223-224). En otro 
testimonio, Jiménez puntualizaría: “Libros que entonces reputábamos joyas 
misteriosas y que, en realidad, eran y son libros de valor, unos más y otros menos, 
los tenía él, solo él: Las montañas del oro (1897), de Leopoldo Lugones; Perlas 
negras (1898), de Amado Nervo; Ritos  (1898), de Guillermo Valencia; Castalia 
_____________ 
 
8  Jorge Eduardo Arellano. Los Raros: una lectura integral.  
9  Véase Jorge Eduardo Arellano, “Rubén Darío y su papel central en los modernismos de lengua española”, en 
Fernando Cerezal. 
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bárbara (1899), de Ricardo Jaimes Freyre; Cuentos de color (1899), de Manuel 
Díaz Rodríguez” (1964:501)10. 
En otra ocasión, Jiménez fue más explícito en cuanto a los contactos personales 
con el guía de los modernistas (y, en parte, de los llamados noventayochistas): 
“1899. Rubén Darío, de copa alta, en casa de Pidoux Villaespesa, Valle-Inclán, 
Ricardo Miró, Baroja, yo… Valle leía ‘Cosas del Cid’, que yo no conocía. 
Alrededor de Rubén ––licores selectos–– se reunían, grupo tras grupo, extraños 
entes españoles, hispanoamericanos, franceses, despatriados. Benavente, príncipe 
entonces en aquel renacimiento, lo admiraba, franco” (1990:172). Y prosigue: 
“Ramón del Valle-Inclán, lo releía, lo citaba y copiaría. Los demás, con los 
pintores de la hora, lo rodeaban, lo mimaban, lo querían, lo trataban como a un 
niño grande y extraño. Los más jóvenes lo buscaban. Villaespesa le servía de paje y 
yo lo adoraba desde lejos” (1990:173). Por su lado, Valle-Inclán le ofrecía un 
esbozo de retrato que culminaba: 
 
Tú amabas las rosas, el vino 
y los amores del cieno divino. 
 
Cantor de la Vida y Esperanza 
para ti toda mi loanza.  
 
Por el alba de oro, que es tuya  
¡Aleluya! ¡Aleluya! ¡Aleluya! 
 
De todas las citas relacionadas con el padre y maestro mágico de la poesía 
moderna en lengua española, cabe transcribir esta otra de Juan Ramón:  
 
Rubén Darío ha estado en Madrid. Es lamentable el silencio de la prensa. Los 
periodistas ––que todo lo saben–– han debido saber o adivinar que Rubén Darío 
estaba en Madrid. […] La gente sigue ignorando quien es Rubén Darío. Rubén 
Darío es el poeta más grande que tiene hoy España. Grande en todos los 
sentidos: aun en el de poeta menor. Desde Zorrilla nadie ha cantado de esta 
manera. Y aun el mismo Zorrilla abusaba de las notas gordas. Este maestro es 
genial, es grande, es íntimo, es musical, es exquisito, es atormentado, es 
diamantino. Tiene rosas de la primavera de Hugo, violetas de Bécquer, flautas de 
Verlaine, y su corazón español. Vosotros no sabéis, imbéciles, cómo canta este 
poeta.  
En la sombra de una de estas noches, ha sonado en Madrid su voz, y su voz decía 
palabras nuevas, versos divinos, sobrenaturales, versos de auroras y mujeres, 
cosas sutiles y fragantes. Pero es su voz, es su voz la que sabe cantar sus 
canciones; su boca tiene la nota con que cada palabra ha nacido, el matiz de cada 
medio tono, esa dulzura de las flores, esa lenta sonoridad, esa elegancia […] El 
Maestro ha estado entre nosotros. (1990:170-171) 
_____________ 
 
10  Citado por Max Henríquez Ureña. 
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5. Unamuno versus Darío 
¿Y la confrontación entre Darío y Unamuno, los dos mayores intelectuales 
hispánicos de la época? No fue directa ni declarada, sino indirecta y tácita. El 
estudio del español Manuel García Blanco la rastreó examinando la 
correspondencia de ambos, quienes debieron conocerse en 1899. Ese año Darío 
replicó a Unamuno al anular ––en el contexto del 98–– el noble idealismo del 
emblemático personaje cervantino. Saliéndole Rubén al frente: “Creo que el fuerte 
vasco Unamuno, a raíz de la catástrofe, gritó en un periódico de Madrid de modo 
que fue bien escuchado su grito: ¡Muera don Quijote! Es un concepto a mi parecer 
injusto. Don Quijote no puede ni debe morir; en sus avatares cambia de aspecto, 
pero es el que trae la sal de la gloria, el oro del ideal, el alma del mundo. Un tiempo 
se llamó el Cid, y aun muerto ganó batallas. Otro, Cristóbal Colón, y su Dulcinea 
fue la América […]” (2002:8)11.  
La argumentación de Darío debió convencer al autor de Vida de don Quijote y 
Sancho (1905), quien tuvo que abjurar de aquel grito errático. “Yo lancé contra ti, 
mi señor don Quijote, aquel muera. Perdónemelo porque lo lancé lleno de sana y 
buena, aunque equivocada intención, y por amor a ti […]” (2002:8)12.  
Unamuno recordó, tras la muerte de Darío, que conversaron en Madrid —
paseando juntos— media docena de veces; pero hubo algo “que nos mantenía 
alejados. Yo debí parecerle a él duro y hosco; él me parecía a mí sobrado 
comprensivo” (1964:53)13. A pesar de ello, el fuerte vasco generó un chisme contra 
el centroamericano: “Con esta lengua que el Demonio nos ha dado a los hombres 
de letras, dije una vez de un compañero de pluma [Valle Inclán], que a Rubén se le 
veían las plumas —las del indio— debajo del sombrero; y el que me lo oyó, ni 
corto ni perezoso, esparció la especie, que llegó a oídos de Darío”. Y este le 
contestó en una carta: “Ante todo para una alusión. Es con una pluma que me quito 
debajo del sombrero con la que escribo”. Y fue noble y bueno con el vizcaíno de 
Salamanca valorándole como poeta y gestionándole colaborar en el diario La 
Nación, de Buenos Aires. El excitador hispanicae, pues, se hizo eco de la cerrazón 
mental y del eterno penacho invisible, expresado despectivamente por la tendencia 
etnocida del maniqueo y provincianismo españolismo, limitado a ver un indio en 
estado salvaje en todo autor hispanoamericano14. 
Al fallecer Rubén, Unamuno —arrepentido de no haber sido justo con él— 
declaró: “¡Fortuna grande que le conocí y descubrí al hombre! ¡Y este me llevó al 
poeta! […]. Las cartas que después me escribía fueron nobles, sinceras y dignas. Y 
es que aquel óptimo poeta era un hombre mejor […] era bueno, fundamentalmente 
bueno, entrañablemente bueno. Y era humilde, cordialmente humilde. Con la 
grande humildad que, a las veces, se disfraza de soberbia. Se conocía, y ante Dios 
_____________ 
 
11  Citado por Jorge Eduardo Arellano en el “Prólogo” a Rubén Darío: Don Quijote… 
12  Ibíd.  
13  Citado en Manuel García Blanco. 
14  De ahí el matiz reduccionista del adjetivo indio, aplicado a Darío por Unamuno (indio con vislumbre de la 
más alta civilización), Azorín (Era un indio. Con sensibilidad de indio), Juan Ramón Jiménez (Caupolicán en 
París) y José Ortega y Gasset (indio divino, domesticado de palabras…). 
190 Arellano, J.E. Anales de Lit. Hispanoam. 46 46 (Núm. especial) 2017: 183-193 
 
—¡y hay que saber lo que era Dios para aquella suprema flor de la indianidad!— 
hundía su corazón en el polvo de la tierra, en el polvo pisado de los pecadores. Se 
decía algunas veces pagano, pero yo os digo que no lo era […]” (1916-1918:31)15. 
Y añadía: “Nadie como él tocó en ciertas fibras; nadie como él sutilizó nuestra 
comprensión poética. Su canto fue el de la alondra; nos obligó a mirar un cielo más 
ancho, por encima de las tapias del jardín patrio en que cantaban, en la enramada, 
los ruiseñores indígenas”. Lo más importante de Unamuno, sin embargo, fue la 
confesión de su idolatría, causa de su injusticia hacia Darío: “¿Por qué, en vida 
tuya, amigo, me callé tanto? ¡Qué sé yo, qué sé yo! Es decir, no quiero saberlo. No 
quiero penetrar en ciertos tristes rincones de nuestro espíritu”. En cambio, 
auscultando los rincones espirituales del poeta americano, constató que “le 
acongojaban las eternas e íntimas inquietudes del espíritu, y ellas le inspiraron sus 
más profundos, sus más íntimos, sus mejores poemas” (1916-1918:29)16. Y, en 
resumen, que era justo, esto es, comprensivo y tolerante porque era bueno. 
Quien mejor resumió esta relación fue Vicente Alexandre. En 1954 revelaba a 
un crítico argentino: “Unamuno siempre habló mal de Rubén Darío y se burló de 
él. Es que Unamuno no tenía nada en común en Darío. De Unamuno nunca 
hubieran surgido unas Prosas profanas. Pero Darío, en una época en que nadie 
hablaba del Unamuno poeta, cuando nadie tomaba en serio sus poemas, dijo que 
Unamuno era, sobre todo, poeta. Rubén Darío comprendía a Unamuno. Lo 
admiraba. ¿Por qué? Porque él, Rubén Darío, tenía en su alma una zona afín al 
alma de Unamuno. Y de allí surgieron los Cantos de vida y esperanza, la angustia 
de ‘Lo fatal’ y de los ‘Nocturnos’ […] Rubén Darío era en ese sentido, más grande 
que Unamuno: comprendía más, abarcaba más en su capacidad de admiración 
porque en el fondo podía expresarse con más diversidad” (1957:38)17. 
6. El discurso antimodernista 
Y del discurso antimodernista, abundante en España desde 1888 hasta 1916, no 
quedó nada, sino lo que era: retórica insultante. He aquí una muestra de su prosa 
estereotipada y paródica que, representando a la tradición contra la modernidad, 
concebía a los modernistas “como guacamayos americanos, reunidos en un 
cenáculo lilial y delicuescente, crepitante, esplendoroso, orgiástico, semiesfumado 
entre atardeceres, como la vaca crepuscular de su pontífice máximo rotulador, 
Rubén Darío” (1977:175)18 O eran presentados por plumas anónimas y retrógradas 
como socialistas tabernarios, con queridas notorias y borrachos, satánicamente 
escépticos y sardónicos. O como escritorzuelos vulgares, adocenados, insípidos, 
invasores encombrants, audaces, correveidiles que se multiplican.  A Prosas 
profanas se les denominaba Brozas profanas y su autor recibía el apodo de 
Andemoro Merengue. 
_____________ 
 
15  Véase Juan González Olmedilla. 
16  Ibíd. p. 29. 
17  Citado por Enrique Anderson Imbert. 
18  Transcrito en Carlos Lozano. 
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7. La percepción crítica sobre Darío en una epístola de Valera 
Muy distinta y acertada había sido la percepción crítica de don Juan Valera tanto en 
sus catapultantes “Cartas americanas” como en la siguiente epístola privada a don 
Marcelino Menéndez Pelayo (otro de los grandes admiradores de Darío), suscrita 
en Madrid el 29 de agosto de 1892, cuando el consagrado poeta americano de 
Azul… se hallaba participando en las fiestas colombinas. En efecto, Valera advertía 
en él “mucho de inaudito, de raro, que agrada y no choca porque está hecho con 
acierto y buen gusto”. Y agrega que “lo asimilado  [por el nicaragüense] e 
incorporado de todo lo reciente de Francia y de otras naciones, está mejor 
entendido que aquí en España, más hondamente sentido, más diestramente 
reflejado y más rápidamente fundido con el ser propio y castigo de este singular 
medio-español […]”. 
Valera concluye su juicio: “Ni hay tampoco afectación ni esfuerzo, ni prurito de 
remedar, porque todo en Darío es natural y espontáneo, aunque como primoroso y 
como cincelado. Y me lisonjeo de que usted debe pensar como yo cuando lea con 
atención o bien lo que escriba este poeta en prosa y en verso. Y no me ciega ni me 
seduce su facha, ni es del todo lo buena que pudiera ser, ni su fácil palabra, porque 
es encogido y silencioso” (1946:446-447). 
De hecho, el discurso antimodernista se interrumpió, momentáneamente, con 
Juan González Olmedilla, compilador de La ofrenda de España a Rubén Darío, 
editada a raíz de su muerte. Según Ignacio Zuleta, esta antología de laudatorios 
textos en verso y prosa “debe interpretarse como un sinceramiento con el poeta que 
había obrado como incitador de las manifestaciones más luminosas de la 
intelectualidad [española] contemporánea” (1988:20). Pero no hay que olvidar a 
Antonio Machado, ni a Juan Ramón Jiménez, quienes ––también a raíz de la 
muerte de su maestro–– lo proclamaron Capitán el primero y Rey siempre el 
segundo. 
8. Papel central e irradiador de Darío entre los modernistas españoles 
Tampoco debe olvidarse que en 1911 el papel central e irradiación de Darío entre 
los modernismos de lengua española ya era una realidad. En su prólogo a un 
poemario de Ramón Pérez de Ayala, al respecto, resumió su labor en la tierra 
madre argumentando que no existía una poesía actual española, sino muchos 
poetas españoles, algunos buenos y los demás..., prosiguiendo: 
 
Lo que se advierte […] es que la manera de pensar y de escribir ha cambiado. La 
liberación de la intelectualidad es un hecho, y más que la europeización, la 
universalización del alma española. 
En mi España contemporánea he hablado del movimiento mental que por la 
influencia del simbolismo francés transformó las letras hispanoamericanas. Ese 
movimiento, aunque tardío, llegó a España y dio nueva vida a las letras 
españolas. Se acabaron el estancamiento, la sujeción a la ley de lo antiguo 
académico, la vitola, el patrón de antaño que uniformaba la expresión literaria. 
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Concluyó el hacer versos ––añadía nuestro españolista mayor–– de determinada 
manera, a lo fray Luis de León, a lo Zorrilla o a lo Campoamor o a lo Núñez de 
Arce o a lo Bécquer. El individualismo, la libre, manifestación de las ideas, el 
vuelo poético sin trabas se impusieron. Y ese trajo una floración nueva y 
desconocida […]. 
Ahora, entre los poetas de España, los hay que pueden parangonarse con los de 
cualquier Parnaso del mundo. La calidad es ya otra, gracias a la cultura 
importada [de la América española, en primer lugar, debió decir], a la puerta 
abierta en la vieja muralla feudal. (2003:256-257) 
 
También de 1911 ––aunque fue redactada un año antes–– data la justa 
valoración del proceso renovador y óptimos logros de Darío. En un curioso 
diccionario de autores españoles e hispanoamericanos, José Rogerio Sánchez ––
catedrático de literatura de la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio–– le 
consagró seis páginas y once notas el pie a Rubén Darío, en su opinión, “el más 
grande poeta entre todos los modernistas que hablan la lengua española” 
(1911:750). 
9. Martí y Darío: influencias en España 
Finalmente, y volviendo al inevitable paralelismo de Darío con Martí, este influyó 
muy poco o casi nada, en España. Él arribó a la península como peregrino de la 
confinación y el exilio. España, opresora de la isla antillana, no le reconoce 
credencial alguna. Por su lado, en 1898 Darío acude a su patria madre, metrópoli 
del naufragio imperial, para imponer unas formas nuevas y renovar la voz 
española. No es un exiliado, sino un maestro; no sufre ninguna ley, sino que funda 
nuevas leyes en la patria del idioma. 
Por esta razón, cuando Gerardo Diego publica su famosa antología de la poesía 
española en 1934 el único latinoamericano que incluye ––iniciándola, desde luego–
– es Darío. Lo mismo realizaron José Canales Egea y Pierre Dermangert en la 
antología de poesía española del siglo XX (París, 1966). Darío, el españolista 
mayor, continuaba siendo contemporáneo, o sea, vigente. En cambio, Martí como 
poeta difícilmente trascendía el pasado decimonónico. 
No en balde don Federico de Onís, en su monumental Antología de la poesía 
española e hispanoamericana ––también de 1934–– ubica a Martí dentro de la 
transición del romanticismo moderno (1882-1896) y a Darío como el máximo 
realizador del último movimiento. El autor Cantos de vida y esperanza, Los Cisnes 
y otros poemas ––sostuvo Gabriela Mistral en 1945–– “no ha sido superado dentro 
de la poesía española de todos los tiempos”. 
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